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La (in)coscienza di Svevo in guerra

col suo alter ego
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A Il'inizio fu Ettore Schmitz, figlio di un agiato commerciante ebreo di origine tedesca.
Nacque a Trieste nel 1861 e la sua vita - da impiegato di banca, prima, e da dirigente,
poi, nella azienda di vernici dei suoceri - segui il ritmo di una famiglia borghese del
tempo. Poi sali alla ribalta il suo alter ego, il suo doppio: Italo Svevo, scrittore la cui
grandezza venne riconosciuta soltanto nell'ultimo scorcio della sua esistenza. Le due
vite corsero parallele, all'insegna di una difficile e problematica fusione tra la condizione
esistenziale del commerciante di successo e quella dello scrittore tormentato dalla
inquietudine. Una vita e una anti-vita spalmate lungo un'epoca piena di fermenti, a
cavallo della modernita, e in un ambiente, quello triestino, prima austro-ungarico poi
italiano, cosmopolita e multietnico, crocicchio di tradizioni e credenze religiose.

A questo personaggio, per tanti versi enigmatico e contraddittorio, ma al tempo stesso
emblematico di un'epoca in fermento, Maurizio Serra ha dedicato una coinvolgente
biografia dal titolo Italo Svevo ou I'antivie (Grasset, Parigi, pagg. 400, euro 22), che fa
seguito al suo fortunato lavoro Malaparte, vite e leggende (Marsilio), vincitore,
nell'edizione francese, del premio Gouncourt e ora finalista, nell'edizione italiana, del
premio GG Sioiial Si tratta di una biografia atipica rispetto ai canoni tradizionali del
genere biografico perché, pur fondata sulla passione documentaria proprie dello storico,
si concentra, pit che sulla pura ricostruzione dei fatti, sulla complessa personalita dello
scrittore e sul suo rapporto con la triestinita e la cultura mitteleuropea ma anche con la
monotonia di una esistenza borghese. Ne & venuto fuori un ritratto di eccezionale
finezza che consente di capire un uomo in bilico e in relazione dialettica tra la vita del
commerciante e dellindustriale Ettore Schmitz e I'anti-vita dell'artista Italo Svevo. | tre
romanzi celebri dello scrittore - Una vita, Senilita e La coscienza di Zeno - sono il
distillato di questo rapporto problematico proprio per la trasparente dimensione
autobiografica che li percorre.

La scelta dell'evocativo nom de plume ltalo Svevo & singolare. Richiama subito alla
mente, per un verso, ltalianita dell'uomo, nato e cresciuto in una terra di confine e in
un'epoca di frontiera ai limiti della moderno, e, per altro verso, la sua formazione e
sensibilita culturale prevalentemente germanica o, forse, con piu esattezza,
mitteleuropea. Osserva Maurizio Serra: «Svevo ¢ il doppio, conculcato e rimosso, di
Schmitz». Proprio la relazione tra Schmitz e Svevo, tra Ettore e ltalo, & la cifra narrativa
adottata da Serra, la chiave di lettura di una «duplice» o «doppia» biografia che
riguarda, perd, un solo individuo problematicamente diviso tra vita e anti-vita. Quando
decise il suo pseudonimo, lo scrittore triestino fece una scelta, come osserva Serra,
sottiimente anti-imperiale e anti-austro-ungarica, perché egli, allora, coltivava solo «la
speranza, ma non la certezza, di diventare un giorno cittadino italiano». A certe pulsioni
irredentiste tipicamente triestine e percorse da venature socialisteggianti si collegano le
prime esperienze giornalistiche di Svevo: la collaborazione, per esempio,
allIndipendente e a Il Piccolo, anche se principale caratteristica dell'uomo fu un'istintiva
ma profonda apoliticita.

Quando Svevo mori, nel 1928, vittima di un banale incidente stradale, Silvio Benco -
allora il letterato pili in vista della citta e, come ricorda Serra, «guardiano riconosciuto
dei valori e dell'umanismo della triestinita» oltre che scrittore prolifico sensibile al
moderno - sottolined il fatto che «questo scrittore pessimista, questo anatomico
inesorabile del cuore umano» aveva onorato la sua terra natale. Lo ricordd impegnato a
scrivere, in redazione, «coscienzioso, puntuale ed anche rapido, benché non senza

pentimenti» con l'immancabile sigaretta in bocca (il «vizio del fumo» del suo personaggio

Zeno) e «un sorriso paziente» che lo rivelava sempre pronto a gettare «qualche parola
scherzevole». Il pessimismo di Svevo trovava, in effetti, un valido contrappeso nell'ironia
e nella gioia di vivere. C'g, in proposito, una testimonianza di llia Ehrenbourg, che ehbe
occasione di conoscerlo a Parigi in un ricevimento organizzato dal Pen Club: «Nei suoi
occhi io vidi una piccola fiamma allegra. Quando vidi questa fiamma capii che dinanzi a
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me non stava un esteta ma un beota innamorato della vita, un autentico uomo vivo». Un
pizzico di ironia, di autoironia, & facile cogliere nella testimonianza di Umberto Saba, il
quale, pochi giorni prima della tragica morte di Svevo, alla domanda sul perché non
scrivesse piu si senti rispondere: «Che cosa pud fare un uomo che ha quasi
settant'anni? E passato il tempo delle illusioni, il mio & appena un dorato tramontox.
Svevo era diventato celebre, ormai. Ma solo alla fine. Grazie, soprattutto, alla Francia
dove Valery Larbaud e Benjamin Cremieux, sollecitati da James Joyce, che di Svevo era
amico ed estimatore, gli spalancarono le porte del successo. In Italia, poi, Eugenio
Montale ne sarebbe stato il mentore piu convinto, pronto a difenderne la grandezza,
come scrittore, contro quanti si crogiolavano nella «cattiva leggenda» del commerciante
autore «quasi per caso» di tre romanzi.
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